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***

последние пару лет
вижу удалённые от меня объекты расплывчато
пятнами
но не спешу к окулисту за контактными линзами 
             или очками
предпочитаю смотреть на мир
глазами импрессиониста
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***

Виньетки, статуи и башни
И прочие причуды крыш — 
Практически уже вчерашний
Не вами ль день истрёпан? — Лишь 

Сплошные облачные клочья
Да дым — то есть работы труб
Слепая выделка чулочья:
Узор неровен, рубчик груб.
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***

беру воздух на пробу
осторожными
расчётливыми глотками

долго ли обмануться
и обрадоваться раньше времени
что весна 
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***

Не помню толком, и неважно,
В каком окне она жила
Халупы четырёхэтажной, — 
Старуха та, что померла
И поселилась на кладбище —
Каком — не всё ль теперь равно?

Что ж ветер так и свищет — ищет,
Которое её окно?
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***

Из фотографа вылетит птичка:
чик-чирик — облака, электричка,

звук и цвет. Лишь один на платформе
(да и тот не по сути — по форме)

проводник чёрно-бел, с машинистом
говорящий то взмахом, то свистом, — 

чтоб потрафить фотографу, птичье
принимая при этом обличье.
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***

Приметы быта прошлых лет,
Переходящие в предметы,
В конкретные фотопортреты
Того, кого не встретишь, нет,
Зайдя на почту иль в кафе,
Дворы обследовав иль скверы...

О где вы, милиционеры,
Заправленные в галифе?
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***

Кто как может, так и готовится к Рождеству.
Деревья, к примеру, сбрасывают листву.
Это в Москве безлиственно с октября,
А здесь иначе. По совести говоря,
Здесь всё иначе: трамваи, метро, дома...
Ни горсти снега, а все говорят: зима, —
Надевая лёгкие, вместо плащей, пальто.
Но это, понятное дело, совсем не то,
Что требуется в преддверии Рождества
Напевающему, слоняясь Веной: «Моя Москва-а-а...»



14

***

Есть кирхи достаточно странной постройки — 
Настолько легки, что как будто нестойки.
А то и такая возможна потеха:
Едва отвернёшься — возникнет прореха
Меж розовой кирхой и бурой брусчаткой.
Но этого нет и следа непорядка,
Лишь снова фронтальным уставишься взглядом
Туда, где стыкуются площадь с фасадом,
Вполне убеждая, что кирха на месте, 
И если парит — то с окрестностью вместе.
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***

по пожарной лестнице влез на крышу
думал так: а может быть и услышу
позывные спутника, над страной
пролетая пахнущего весной

так порой у рыбного магазина
отдаёт селёдкой узор бензина
в одной из ветром измятых луж —
утюжь штиблетами не утюжь
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***

Взорвали чёрную трубу
Давно нетопленной котельной — 
А то, как некий марабу,
Торчала особью отдельной
Среди курятника жилых
Друг другу родственных строений,
Полутораэтажных их
Не разделяя настроений.
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***

Не листвой ещё, но почками,
Красоваться не пора ли? —
Группами и одиночками
Деревам грачи орали.

Да, пора, — пришло решение
К запрокинувшим скворешни
Деревам, — пора и пения.
Не грачиного, конечно. 
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***

Деревья нашего двора
Сигнализируют эфиру,
Что нынче больше, чем вчера,
Шумов доставлено в квартиру
Со стороны балкона, что,
Свергая зимнее, похоже,
Демисезонное пальто
Грядёт на царствие в прихожей.
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***

прошёл и отразился
в витрине и притом
почти не исказился
замечен был потом

в кафе сидящим с краю
под тентом в холодке
в одном подобном раю
альпийском городке

плющи и винограды
в котором только тронь
рукой и гор громады
слетятся на ладонь
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***

трамвай растрезвонил
по всему тринадцатому маршруту:
апрель... апрель...
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***

оттого ль грунтовка чавкает
оттого ль дворняга гавкает
воздух нюхая хмельной

что с подбитой правой фарою
дребезжа 
разя солярою
трактор валит к нам с весной?
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***

Оттого и не бывал 
В том дворе, в котором солнце
Не спешит в полуподвал
Прорубать полуоконце, 

Что в него уже давно
Не выходит бабка Фёкла,
Мол, не всё ль теперь равно
Ей, почём морковь и свёкла

В той палатке — до угла
Переулка и направо — 
Не простясь, куда ушла
Как-то раз и бабка Клава.
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***

А. Говоркову

друзей у меня немного
говоря по правде лишь двое
при этом один улетел в Америку
да так и остался на обратной стороне Земли
а другой улетел ещё значительно дальше
толком не знаю куда
но догадываюсь что на обратную сторону Луны
чёрную
как изнутри дверца бабушкиного шкафа
на которой снаружи
зеркало
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***

кирпичная стена двухэтажного дома
пробующая шелестеть новой листвой липа
пара-тройка воркующих голубей на дорожке
гостеприимная на солнце скамейка
вот место
где мне только что удалось провести
(в значении обхитрить)
время
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***

каштаны уже отцвели
казалось бы что им каштанам
как в некой счастливой пыли
в цветенье не быть неустанном

но нет отцвели… оттого ль
пошли добровольно на это
что как ты весну ни неволь —
качнулась и канула в лето? 
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***

всякий раз
просматривая в кинотеатре Память эту плёнку
прихожу к убеждению что она с дефектом:

стёрт предмет
      по которому ты идёшь покачиваясь
             смеясь
             балансируя раскинутыми руками

труба?
балюстрада?
бревно в гимнастическом смысле слова?
возможно
ведь место действия Парк культуры
время — 
одна из зим начала семидесятых

ты в шубке и шапочке
именно в уменьшительной форме
              поскольку тебе лет десять
а мне
запечатлевающему тебя скрытой камерой
одиннадцать от силы двенадцать
и жаль что эта короткометражка никогда 
    не снималась повторно
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ведь мы искусно флиртовали друг с другом
изображая игру в снежки
  в чёрно-белом 
        не жалуемом посетителями парке
где что-то со звуком: 

не слышу своего ещё не сломавшегося дисканта
когда окликаю тебя:
«О-о-ля!..»
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***

такое холодное лето
что думаешь или весна
никак не уйдёт или это
пришла уже осень она

щедра говорят на напасти
и дело не только в тепле
листве и утраченной страсти
к пломбиру и крему-брюле
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***

возле дома престарелых
в садике благоуханном
есть петунии и флоксы
но милей всего старушки
чьи качаются от ветра
легковесные головки
источая ароматы
сладкие
 недорогие
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***

по небу проехал вертолёт
словно трактор по полю. дымится
облако распаханное. птица
носится дурёха взад-вперёд
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***

рвутся в город тучи серые
агрессивны как войска
всё равно в победу верую
сладкозвучного сверчка

что засел в кусте акации
иль в другом каком кусте
и шансон об эмиграции
знай лабает в темноте

обусловленной нашествием
негативных этих туч
но пока противодействуем
я задирист он живуч
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***

Лезущими в окна липами
Он дышал и был доволен,
Что, куда ни глянет, кипами
Ноты, и плевал, что болен

Тяжеленными болезнями.
И упрям, и своеволен,
Знай марал бумагу песнями.
И дышал. И был доволен.
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***

грач на переднем плане
крупнее грача на заднем

мне городок в тумане
на стол поставленным складнем
видится (стол — долина)

белеет на синем фоне
медлительней цеппелина
облако на ладони
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***

прежде чем спуститься в метро
люблю взглянуть на небо
чтобы сориентироваться по солнцу
а то мало ли куда меня завезёт
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***

кричи запрокинув голову не кричи
не докричишься до ангела ни даже до космонавта

но может быть облако
вобрав крик
откликнется коротким дождём

пусть не сразу
не здесь
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***

в расселинах бетона очень любят
селиться небольшие колоски
тех злаков от которых человеку
ни толку нет ни проку. где попало
стараются прижиться например
в расселинах бетона. может быть
здесь был когда-то скотник или Дом
культуры где показывали фильмы
про немцев про любовь. пускай наивны
те фильмы были в них была и правда
в том смысле что и впрямь на свете немцы
не часто но встречаются любовь же
пока ещё никто не отменил
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***

в восемь утра прохлада
в девять уже жара
то есть пораньше б надо
взмахами топора
замок воздушный руша
справиться с колкой дров

крупная нынче груша
яблоки будь здоров
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***

лесопарком
как однообразными залами
не балуемой посетителями галереи

редко Куинджи
кое-где Левитан
зато Шишкин да Шишкин

вдруг прудик
кувшинки
редкий
в этих краях Моне
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***

Ненадёжная с той стороны
Тень, а с этой жара без предела.
Без предела ли? Нет — сочтены 
Дни жары. В них сначала несмело,
А потом всё смелей и смелей
Проступают иные приметы.
Так, к примеру, листва тополей
В честь не лета желтеет, а Леты.
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***

погода портится погода
становится скорее не-
погодой что для корнеплода
и в целом овоща вполне
приемлемо а то от зноя
беспамятствовала земля
чурались трактора поля
и был мираж над скотным: Ноя
и торс и космы у руля
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***

потому что он такой славный
но проблемы с одноклассниками
куча невыученных уроков 
бесконечные фортепьянные гаммы 
чтобы однажды поступить в консерваторию
чтобы когда-нибудь быть счастливым

потому что она такая некрасивая
но надо стараться понравиться
чтобы с кем-нибудь познакомиться
чтобы однажды выйти замуж
чтобы когда-нибудь быть счастливой
если уж не самой то хоть дочке
внучке

потому что они такие старые
что не могут дотащиться до аптеки
но это необходимо
потому что доктор прописал
потому что ему тоже надо зарабатывать
на счета и ремонт потрёпанной иномарки
и на то чтоб однажды
рвануть что есть средств на Канары
где только и можно быть счастливым

и пожалуй ещё на Луне
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***

Небу дай только волю,
Дай, чтоб было под ним
Где раскинуться полю, —
Станет неустраним

Голубым или серым 
Отливающий взгляд — 
Там, куда пионерам
Заплывать не велят.
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***

треск кузнечика
плеск волны
лепет женский

не сплошной хотел тишины
Вознесенский
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***

Сусальным трауром аллея 
оделась, факта не тая,
что лето кончилось. Жалея
о нём, утраченном, и я
одет во что-нибудь построже,
постаромоднее. Пальто — 
реглан реликтовый. Зато
никто, никто сказать не может:
иль ты рассеянный? Оно же — 
как ни натягивай — не то.
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***

Кайзеровской выпечки кирпич
Оголился при ремонте дома.
Ты ему не тыкай, ты не тычь
Никаким в него обломком лома,

Ни другим каким-нибудь кайлом,
Ни киркой зазубренной, — как нашим,
Что ли, зря двуглавым он орлом
Как охранной грамотой украшен?
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дом хоть и новый но сдобрен плющом
даром что крупнопанелен —
ради того феномена прощён
что хоть и сер но и зелен

зеленью энтузиаста-плюща
что по отвесной пустыне
тянет слепые шнуры к всепроща-
ющей сияющей сини
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***

по району что притих
оттого что скоро вечер
я иду слагая стих 

корпусов и чёт и нечет
не особо нарочит

хороши погоды в Вене

что закат кровоточит
ей решительно до фени
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...а облака-то над Веной русские!
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***

давно ни слова о погоде я
не изрекал стихом иль прозой

заполонили половодия
аж пол-Европы. под угрозой
дворцы и парки. у Бетховена
промокли бронзовые брюки

Musik прикольная штуковина
плывёшь разбрызгивая звуки 
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***

Лилии Х.

дрозды поют как не поют
и лучшие певцы Ла Скала
шлифуя арию свою
покудова не обласкала
слух импресарио — она
и громогласна и мудрёна
дрозду ж подвластна тишина
не нарушай её ворона
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***

когда-нибудь
это тиканье прекратится
станет тихо-тихо
темно-темно 

ложась
всегда оставляю щёлочку
между шторами
ненавижу ставни
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есть печальные слова
например затон
различим едва-едва
затаённый стон

в этом слове а вода
не колыхнет чтоб
не дознаться где когда
кто за что утоп
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работа садовника в целом
понятна и в общем проста
она в обращенье умелом
с ранимой персоной куста

особенно в осень ранимы
роняемы то есть листы
урона такого просты
причины но неустранимы
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***

Олегу Тимофееву

показываю Вену
лет двадцать как живущему в Штатах
арбатскому другу детства

любуемся достопримечательностями
проходим Плотников
Сивцев Вражек
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***

дворики подворотни
вас никто не вернёт на прежнее место
так и останетесь в прежнем времени
которого никто не вернёт
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***

Гёте завидует Шиллеру:
хорошо ему молодому
стоять по ту сторону бульвара
любуясь величественным видом
площади Героев и кайзеровского дворца

Шиллер завидует Гёте:
хорошо ему старому
сидеть в кресле вглядываясь
в изысканные элементы архитектуры 
фасада Австрийской академии художеств

и оба завидуют мне
матерясь пробегающему меж ними 
к остановке торопящегося отчалить
перед самым моим носом
трамвая
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***

выцвели фотографии проституток
в витрине ночного клуба
вот и осень
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***

ел на завтрак остатки вчерашней рыбы
запивая вчерашним чаем

бесполезно

кругом торжествующее Сегодня
захватившее власть в полночь
пока я спал



59

***

в мирное время
смерть обслуживает не побатальонно
не поротно
и даже не повзводно
а индивидуально
точно любой из её клиентов
как минимум генерал
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***

плеск довольно крупной рыбы
солнце в толще облаков
хорошо бы если мы бы
без удилищ и крючков 
но не голыми руками
а руками голых лип
солнце осени могли б
шевелить за облаками
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***

электрический чайник
и соковыжималка
радиола и телевизор
начала 60-х годов прошлого столетия

независимо улыбаюсь
давая понять группе зевающих школьников
что я посетитель музея
а не экспонат



62

***

эта любимая австрийской публикой пожилая актриса
имя которой
ничего не говорит тебе российский читатель
любит посидеть в кафе в центре Вены
одна
или в обществе беспородной лохматой собаки
изредка
в сопровождении экстравагантно одетого
судя по манерам придерживающегося 
нетрадиционной ориентации молодого человека

конечно её узнают
но не лезут за автографом или с выражениями восторга
австрийцы народ сдержанный 
толерантный

мол без разницы кто ты
актриса гомосексуалист или дворняга
ты всегда можешь рассчитывать на миску собачьей 
похлебки
на массивность имперской архитектуры
на готовую капнуть с лупатого неба звезду
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***

кажущиеся наивными
наивными и являющиеся
львы готического собора
никогда не набросятся на вас с рыком
сидят задумчивые
производя тишину с помощью сжатой пасти
так что имеются ли у них зубы
остаётся загадкой
подобной загадке сфинкса
состоящего процентов на восемьдесят 
из льва 
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***

направо храм
налево пип-шоу
куда же на этот раз
занесёт поседевшего Буратино?



65

***

с середины четырнадцатого века 
этот вид остаётся практически неизменным:

на синем фоне серая
остроконечная колокольня готического собора

лишь иногда
между колокольней и синим фоном
ухитряются протиснуться дождевые
войлочные тучи

или совсем лёгкие кружевные
рвущиеся о шпили и выступы
облака
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***

душа ступает босиком
чтоб ненароком каблуком
и общей жёсткостью подмётки 
шифон небес не рвать в ошмётки
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***

лучше умереть стоя
решил почти не колеблясь
тополь
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***

работая над миниатюрой «Сквер у аптеки»
осень
проходит этапы творческого созревания:
сперва пробует разнообразные краски
потом постепенно отказывается от многоцветья
оставляет только необходимое —
чёрное на голубом
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***

страховка и мобильник
кредит и квартплата
счета счета счета
идёшь уставившись в тротуар

взгляни в небеса
всё оплачено
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***

в этом парке
жил и работал
клён
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***

ранняя
непривычно пустая базарная площадь
не надышится тишиной
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ПИДЖАК

ещё прочный
хороший
просто вышел из моды

каждый раз
открывая шкаф
чтобы вытащить не его
стараюсь не встречаться с ним взглядом
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***

на крыше
этого двухэтажного дома
в котором жил и работал Шуберт
почти всегда сидит голубь
во всяком случае значительно чаще
чем на крыше соседнего 
точно такого же дома в котором
во времена Шуберта жил и работал
никогда не касавшийся 
кудрей композитора
парикмахер
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***

дождливым днём
на ветреном перекрёстке
на пятьдесят втором году жизни
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***

ангелы населяют
достаточно тонкий слой неба
до него не долетают самолёты
а ракеты его перелетают
так что нет достоверных данных
разве что изредка
с почти что безоблачного неба
несколько
похожих на перья хлопьев
неестественно быстро тающих
недостоверных
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***

ожидая звонка допотопного
тяжёлого телефона
слушать журчание
счётчика из прихожей
а радио вечно молчит
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***

в отличие от местных
бесшумных
продуктовых сумок на колёсах
моя
ещё советского производства
грохочет что есть силы
по изнеженным плиткам венского тротуара

мол знай наших
дескать от гутенморгена слышу

поёживаюсь
но внутренне одобряю
а то доассимилировался
от австрийца не отличишь
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***

серебряный крестик
реактивного самолёта на длинном
слегка разлохмаченном белом шнурке
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***

Зорю бьют... За что, о Боже?
Ведь она и так как кровь 
На травмированной коже
Возле облака, — вон — тоже
Рассечённого, как бровь.



80

***

когда настанут холода
(бытует мнение — настанут
они негаданно) тогда
спохватятся и перестанут

дожди и за звездой звезда
на землю (альфа ли омега —
какая разница) тогда
посыплются под видом снега
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***

собрались в дорогу листья
за моря за океаны:
что ни день то дескать мглистей
здесь но есть другие страны

неспроста ж поулетали
стаи птиц почуяв стужу — 

и взлетели
и упали
в замерзающую лужу
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***

Между зимами и летами
То весна, а то и осень.
Щеголяю эполетами,
Клёном сброшенными. В восемь

Темнота в аллее. Лакомый
До почёта — кличь не кличь я —
Никого не трону знаками
Генеральского отличья.
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***

летят экраном журавли
летят летят Бернес и Штирлиц
и с парт сорвавшихся чернильниц
косяк теряется вдали

и солнце зябнет в том дворе
в авоське из ветвей провислых
где я родился в октябре
в двадцатых числах 



84

***

куда же
с этим потрёпанным рыжим
дерматином пахнущим чемоданом?

ну конечно на «Красной стреле» в Ленинград!
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***

дома построены не нами
а теми чьими именами
мы не располагаем, теми
которые в былое время
стекло прилаживали к раме
толпясь в небесной панораме
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***

сегодня по случаю выходного
стройка предоставлена птицам

хорошо им влетать
сквозь ещё не ставшие окнами проёмы
в будущие гостиные и спальни

здесь скорее всего будет кухня
здесь судя по габаритам ванная

а здесь
похоже что будут резвиться шумные
ещё не рождённые дети
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***

птицы
краны
новостройки

грубого шитья и кройки
крупноблочные дома

и зима
зима
зима
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***

берёза в Австрии
всё-таки иностранка

изредка перемолвится шелестом
с местными липой и дубом

практически не общается 
с буком и грабом
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***

но пройду и не замечу
как достойную зимы
провести наметив встречу
небо штопают дымы
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***

в декабре
рекордное потепление

заворковала горлица мол весна
зашевелил единственной нижней челюстью
экскаватор

но солнце не проведёшь
оно курирует Южное полушарие

там теперь гнёзда
и прочие новостройки
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***

изменилось направление ветра

те же тучи
которые шли порожняком на северо-запад
идут теперь на юго-восток

гружённые снегом
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***

на Щёлковской микрорайоны
опять покоятся в снегу
скрипя которым почтальоны
поклажу тащат

   берегу
я номер «правды Пионерской»
неважно правда в нём иль ложь
в Домах культуры гибнут фрески
зовут куда не разберёшь
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***

шершавым воздухом зимы
растрёпанные, стекловаты
рулонами, одутловаты
стоят бесхозные дымы
над городом которым взад-
вперёд снуём — к снующим толпам
привычен Петербургом толком
так и не ставший Ленинград
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***

тебе-то она зачем

такому большому здоровому
уравновешенному и успешному

эта твоя скоропостижная смерть
от инсульта?
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***

нет-нет да и прошвырнусь 
двадцатилетний
по одноэтажным кварталам Свердловска

говорят их давно снесли

не знаю не видел — 
никогда не бывал
в Екатеринбурге
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***

...и удаляется. За ним
след остаётся мокрый, чёрный,
рифлёный, вычурный, узорный...

...и вот скрывается. Стоим
с кульками на автовокзале,
задумчивые. Опоздали.
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***

и пускай отправляются поезда
ведь на то и вокзал шпалы и всё такое
отправляться на поезде хоть куда 
это лучший способ с назойливою тоскою
расправляться понятно не навсегда
а пока столбы облака и всякое в этом роде
и пускай говорят что сегодня не в моде мол поезда
ерунда говорю поезда никогда не в моде
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***

Спилили клён — открылся новый вид:
6-й подъезд, рифлёные балконы...
Всё к лучшему. Оставшиеся клёны
К зиме готовит ветер, деловит.
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***

о летящий звеня допотопный трамвай
ты лети и звени а ещё навевай
на меня грусть-тоску — 
недотёпа
я родился ещё до потопа
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***

той палатки
в которой старик Роман продавал обвешивая картошку
давно уже нет нет и дома
к которому она доверчиво прилеплялась
и всё-таки тянет
пройти этим местом помахивая
найденной на антресолях в результате раскопок авоськой
авось и зацепит
за исчезнувший вместе с палаткой и домом забор
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***

валит снег а ветер слабый
лепят бабу пацаны
хорошо дебелой бабой 
белой бабой ждать весны
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***

Мусорные баки, гаражи,
Тополя, песочница, качели —
Всё в снегу. О снег, ещё кружи —
Ведь не за горами Боттичелли
Гению представшая весна
В виде совершенно голой бабы —
Пяльтесь, мол, хмелея без вина,
Дворники, ремонтники, прорабы...
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***

тишина на улице в выходные
по пожарной лестнице лез на крышу 
думал так а может быть и услышу
межпланетных ангелов позывные
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***

вечером облака
задумываются над смыслом 
моей жизни
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***

довольно холодно и сыро
неровен с клёнов листьев лёт

вороне Бог кусочек сыра
сегодня точно не пошлёт

на что ему ворона? — грубо
её громоздкое гнездо

что я Гекубе? мне Гекуба — 
с утра нахохленная — что? 
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***

я люблю подъёмных кранов
высоту и чувство долга

тучных облачных баранов
я люблю кочевья. долго 

наблюдаю как об краны
напирая на друг друга
трут отборные бараны
курдюки. а ветер с юга
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***

зимою
стоит как живая
эта лет пять как скончавшаяся
берёза
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