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*   *   *

птицы    ангелы    звёзды 
 
крепим скворешни 
настраиваем кресты и антенны 
громоздим космодромы 
запускаем с балкона бумажные самолёты
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*   *   *

поймал было облако 
а покормить нечем 
отпустил

плывёт дальше 
слегка удивлённо

•

а то вдруг прикинется ангелом 
в стиле барокко

но долго не выдерживает 
расплывается в слоника 
ослика 
или овечку

•

тонкое 
длинное 
не особо счастливое

ничего 
пригодится

в хозяйстве заката

•

нет-нет 
да и сыграет со мной 
в молчанку
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*   *   *

всеми подручными средствами 
устраиваю запруды 
 
бесполезно 
 
течёт и течёт 
 
время
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*   *   *

свалка 
автозаправка 
корпуса заброшенного завода 
 
электричка 
прострачивает город 
с изнанки
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*   *   *

по утрам в городке 
предлагается поиграть в железную дорогу 
 
в комплекте игры 
настоящие шлагбаумы и семафоры 
 
в человеческий рост 
живые 
дежурные по станции 
 
и странно что всё это мало кого интересует 
 
изредка кто сойдёт на платформу 
из примчавшего с детской свистулькой во рту 
одновагонного 
поезда местного сообщения
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*   *   *

тепла уже не будет 
а будут холода 
 
должно быть это студит 
Полярная звезда 
леса поля и горы 
лежащие окрест 
 
страны моей просторы 
не греет Южный Крест
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*   *   *

ну и умрёшь 
но ведь родишься заново 
таким вот к примеру голубем 
клюющим слякоть 
хромая на беспалую ногу
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*   *   *

где те птенцы что вылупились 
в середине шестидесятых 
на нашем балконе в Малом Лёвшинском переулке? 
 
ну конечно на небесах
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*   *   *

крупные крепкие наглые чайки 
организуясь в крикливые шайки 
не прекращают носиться в порту 
с мелкой как правило рыбкой во рту 
 
что и понятно солидные рыбы 
ведь утянуть за собою могли бы 
чаек в пучину без солнца и звезд 
чуя которую воет норд-вест
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*   *   *

зазеленело деревце 
выросшее из семечка 
залетевшего на крышу дома-музея Шуберта 
 
итак Франц 
на чём мы остановились?
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*   *   *

часики точат время 
с точностью древоточца 
 
тоже тикая 
только тише
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*   *   *

здесь живший Бетховен 
вдохновлялся 
на создание многих своих произведений 
именно этими 
хорошо сохранившимися облаками

•

антенн конечно же не было 
но вот эти каминные трубы 
уже и тогда цепляли 
замечтавшиеся облака

•

открывал летом окна 
досаждая соседям 
черновыми аккордами 
будущей Героической 
третьей

•

ни Лунной 
ни Патетической 
ни Аппассионаты 
 
как же мы жили-то 
пока он не родился



15

•

дома пятнадцатого века 
 
проходя здесь в начале девятнадцатого думал 
боже какая древность 
(по-немецки конечно)
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Пианисту

ловит клавиши 
голыми руками

•

разделывал тушу рояля 
по локти в сонате

•

то упуская 
то настигая 
табуном бегущий оркестр



17

*   *   *

сегодня 
на большом участке европейской территории 
ветер холодно и дождливо 
 
в то время как на другом 
несколько меньшем её участке солнечно 
и легко на душе
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Селфи с солнцем

1

река по имени Трайзен 
помнит междоусобицы средневековья 
но в курсе и актуальных баталий 
социал-демократической и народной партий 
в борьбе за региональные 
по-австрийски гортанные голоса

•
кто здесь кровавил булыжник 
в раннее 
еле брезжущее средневековье?

время 
то лиясь то накрапывая 
смыло кровь

•

нёс бы повинную голову 
на плаху булыжной площади 
не заполони её зонтики 
источающего 
аромат капучино кафе

2

на заброшенном полустанке 
разобранной узкоколейки 
поезда ждать и ждать
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3

деревья 
предоставляют птицам 
удобные разветвления для отдыха и под гнёзда 
в целях обеспечения 
бесперебойного сообщения по маршруту 
земля — небо 
небо — земля

4

подхожу к крупнейшему в Нижней Австрии 
средневековому монастырю с южной 
наименее защищённой его стороны 
 
а не взять ли его как давеча штурмом — 
думаю по-турецки

5

отражаюсь нагнувшись в луже 
 
кудлатое облако 
тычется мне в затылок

6

селфи с солнцем 
 
не одна ли из ранних попыток подобного рода 
этот чёрный квадрат 
Казимир?
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7

огибаю раскидистую ветлугу 
обхожу разрушенные конюшни 
не тороплюсь отрывать от земли подошвы 
проворачивая планету 
в направлении обратном ходьбе

8

в дороге 
в грозу без дождя 
 
есть ли жизнь на Марсе? 
есть ли жизнь после жизни? 
 
молния 
гром

9

ох! 
встречала она восторженно 
очередной непросохший 
абстрактный набросок мужа 
 
сама 
замечательный художник и график 
 
счастливая женщина 
 
рано умерла
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10

беззвучный сигнал незримого тепловоза 
следующего по незаданному маршруту 
порожняком
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*   *   *

Шуберт умер в ноябре 
вот какое дело 
 
кто-то грязью на дворе 
чавкал то и дело 
и скрипела дверь сто крат 
(надо б смазать петли) 
 
жаль живёт мой младший брат 
далеко 
в Сиэтле
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*   *   *

дом где родился Шуберт 
 
дом в котором он умер 
 
словно прошёл взрослея 
от одного к другому 
 
стариться не пришлось
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*   *   *

в этом доме 
он провёл последний год жизни 
 
а вот и церковь 
где его отпевали 
 
вернее его неподвижного 
очень бледного двойника 
 
сам же он ускользнул 
 
как всегда ускользает от слушателя концерта 
проходящего в рамках очередной шубертиады 
 
воспетая им форель
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*   *   *

— выгляни Шуберт в окошко 
может горошка не дам 
но отдохнёшь хоть немножко 
ты от аккордов и гамм 
 
— я бы и рад да не сдюжу 
в раме застыл шпингалет 
видеть подобную стужу 
двести мной прожитых лет 
 
не доводилось — и снова 
до ми соль до ми соль си 
аж замычала корова 
сено жуя на Руси
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*   *   *

не течение времени 
а утечка 
 
песочные часы 
самые точные часы в мире
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*   *   *

какую песнь запою шествуя из сарая? 
на каком проследую в хлев инструменте играя? 
 
видимо никакую 
ни на каком 
 
а из офиса в супермаркет 
бочком 
молчком
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*   *   *

прохладным утром молотки 
в жару к обеду бензопилы 
лопаты грабли косы вилы 
коровы бабы мужики 
комбайны «Нива» трактора 
монголы половцы хазары 
Аврама правнуки и Сары 
пульсары 
чёрная дыра
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*   *   *

кварталов этих корпуса 
заброшенные 
нежилые 
 
слышны откуда ж голоса? 
 
неужто жители былые 
задумав всё начать с нуля 
вернулись 
взрослые и дети 
 
не зря ж шептались тополя 
за быль и невидаль в ответе
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*   *   *

залитый солнцем 
венский бульвар Ландштрассе 
 
солнце оставить 
а бульвар заменить на Гоголевский 
 
для полного счастья
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*   *   *

дождь 
переходящий в мокрый снег и обратно 
лучшее 
что в состоянии предложить 
уроженцу заснеженного Арбата 
венская зима
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*   *   *

эта живущая по соседству бабка 
законсервировалась и не стареет 
а то и молодеет 
как минимум относительно меня 
продолжающего 
законопослушно стареть



33

*   *   *

московский дворец пионеров 
подлежит генеральной реконструкции 
 
необходимо 
 
укрепить перекрытия 
заменить сантехнические коммуникации 
обновить интерьеры 
вытравить дух моего пионерского детства
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*   *   *

голые ветви в марте 
готовы к приёму солнца

дождей

листвы

•

не случается ездить поездами 
но знаю 
они где-то мчатся 
ту-дум ту-дум

•

у липы набухли почки

воскрес Осирис

сезон мороженого открыт
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*   *   *

горлица воркует 
как будто ручей журчит 
 
поворкует 
и задумчиво замолчит 
 
и слышно как дятел 
в соседнем лесу стучит
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*   *   *

то ли крупная капля дождя 
то ли птичьего капля помёта 
 
по касательной сквер проходя 
я почувствовал капнуло что-то 
мне на шляпу и каплей звезда 
ненадёжно дрожит назревая 
 
оттого и звенят провода 
в ожидании вечном трамвая
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*   *   *

в обширном городском саду 
где памятники и фонтаны 
себе пристанище найду 
кустом или фонтаном стану 
 
ища общения душа 
листвы иль струй освоит звуки 
пускай скафандрами шурша 
проходят правнуки и внуки
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Падалица

1

дорога в Сущёво 
живущее за счёт дачников 
подпирающих падающие заборы 
латающих текущие крыши 
протаптывающих заросшие тропы 
к реке и колодцу

это летом 
а зимой ни души

то есть души-то возможно и есть 
души бывших хозяев 
в завываниях вьюги

2

журавль колодезный 
в отличие от таких нелетающих птиц 
как пингвин или страус 
не оставляет попыток взлететь 
надсаживаясь и курлыча 
гремя ведром

3

аист строит гнездо на заброшенной водокачке 
даря её существованию 
новый смысл взамен погребённого 
под развалинами колхоза
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4

в Новом Прасковьине 
ещё достаточно многолюдно 
а соседнее Старое 
за исключением двух-трёх дачников 
практически опустело 
 
спрашивается 
почему в лежащем поодаль Кукове 
никого кроме змей?

5

чем гнить и разваливаться годами 
не лучше ли как дом Митрофановых 
выгореть быстро и начисто 
не повредив берёз 
стоявших под окнами

6

ночами любуемся звёздами 
спелыми августовскими 
изредка падающими 
куда-то в заброшенный яблоневый сад 
где днём собираем падалицу 
 
попадаются анисовка штрифель и белый налив 
альфа и бета Центавра
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7

крапива репей борщевик 
полусгнившие срубы 
 
но взвизгивает бензопила 
трактор привёз горбыль 
 
что-то тут строят 
сарай не сарай 
ни шатко ни валко 
начерно

8

погрузили в газель тюки рюкзаки и сумки 
присели на кухне на дорожку 
 
до следующего лета говорим мы дому 
 
ладно 
до следующего лета соглашается дом 
 
гарантий понятное дело 
никто не даёт
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*   *   *

трактора и аисты 
ночуют в нашей деревне 
а днём и те и другие 
трудятся на полях передового холдинга 
«Новая заря»
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*   *   *

Сокольники 
периода листопада 
эпохи начала восьмидесятых 
хороши для гуляний в белых 
очень модных тогда плащах 
 
если едва за двадцать 
 
в руке рука
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*   *   *

по дороге в Мистельбах 
может разное случиться 
 
залетит к примеру ах 
непредвиденная птица 
 
в электричку иль звезда 
элемент убранства ночи 
 
упадёт на провода 
полсостава обесточив
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*   *   *

небо в перьях 
 
у ангелов 
весенняя линька



45

*   *   *

зимой 
прутья стальной арматуры 
не теряют надежды одеться листвой по весне
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*   *   *

запрокинув в небо голову 
не издавая ни звука кричу 
Витя-а-а-а-а-а 
 
так ему лучше слышно
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Другу

то что мы не общаемся 
в нашем конкретном случае означает 
что кого-то из нас уже нет на свете 
 
и кажется 
я догадываюсь кого 
 
а ты?
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*   *   *

товарняки пассажирские электрички 
расстёгивают и застёгивают 
молнию железной дороги на белой 
грязной по случаю оттепели 
зимней куртке земли
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*   *   *

звон то ли колокола то ли 
задеваемого крестом колокольни 
медного гонга луны
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*   *   *

в казематах Крутицкого подворья 
томились перестукиваясь 
Александр Герцен 
Лаврентий Берия 
протопоп Аввакум
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*   *   *

беспросветное безоблачное небо
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*   *   *

по весне 
голые ветки деревьев расчёсывают 
свалявшиеся за зиму 
облака



53

*   *   *

средней руки пианист 
 
мешает 
 
слушать Бетховена
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*   *   *

левши 
это жители 
 
Зазеркалья
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*   *   *

довольно солнечный денёк 
берёза думает довольно 
стоять по стойке смирно вольно 
качнусь под ветром вон пенёк 
и тот волне весенней неги 
поддался и пустил побеги 
не говоря уже про птиц 
пятьсот и более границ 
превозмогли в свои пенаты 
летя гортанны и пернаты



56

*   *   *

вверх и в стороны 
 
поднимая натягивают небо 
 
ласточки
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*   *   *

лодочная станция 
в солнечной тени 
вся тебе достанется 
 
руку протяни 
и в ладони лодочка 
вложенная в плоть 
 
всё твоё до облачка 
розового вплоть
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*   *   *

треск стрижей и кузнечиков 
 
запах навоза и дыма 
 
жить не страшно
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*   *   *

то-то бы Клод Моне 
удивился обилию белых лилий 
в нашем заглохшем пруду
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*   *   *

возраст дома 
легко устанавливается по срезу 
возникающему в процессе сноса 
когда оголяются стены 
до исходных обоев 
до изначального кирпича 
а из-под слоёв ковролина 
линолеума или паркета 
выглядывают доски 
на которых отплясывали домочадцы 
что жили отмахиваясь 
от всяких газетных сплетен 
подумаешь невидаль 
ну эрцгерцог 
ну Фердинанд
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*   *   *

серое 
 
в красных кирпичных прожилках 
 
европейское утро
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*   *   *

 И. Беккеру

охотники на снегу 
а вокруг ни гу-гу 
 
устало глаза прикрыв 
бредут 
 впереди обрыв 
их караулит крут 
 
под обрывом застывший пруд 
крикливая детвора 
звяканье топора
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*   *   *

облака сегодня сероваты 
знать из той не самой лучшей ваты: 
год семидесятый 
сорт второй 
праздник Октября не за горой
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*   *   *

дерево 
когда проходил под ним 
капнуло мне талым снегом за шиворот 
 
вздрогнул 
проснулся 
 
а до этого думал что бодрствую 
что всё что внутри и снаружи 
и так наяву
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*   *   *

 Лилии Х.

узнаёт ли квартира 
своих хозяев 
после их долгого отсутствия 
радуется ли встрече 
или же ей без разницы 
хозяин ли 
вор 
квартирант
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*   *   *

бархатная 
тёмно-синяя 
бумага ночного неба 
 
бледный след клея 
вкруг неровно вырезанной луны
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*   *   *

недомолвки 
уцелевших фресок 
 
недосказанность 
разорённого иконостаса 
 
вечно изменчивый 
в прорехе купола 
лик неба
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*   *   *

шум вертолёта 
над заснеженной горной долиной 
 
как если бы на холодной 
давно нежилой кухне 
заработала кофемолка
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*   *   *

по утрам 
у 2-го подъезда тополь 
подкарауливает весну
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*   *   *

эти 
как комья стерильной ваты 
 
те 
точно перья 
увернувшегося от самолёта ангела 
 
а бывают слоистые 
что к дождю
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*   *   *

настоящее 
 
отвоёвывает у будущего 
 
территорию для прошлого
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*   *   *

щёлк и остались на фотографии 
 
а время поехало дальше 
 
порожняком
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*   *   *

Тора 
 
читается справа налево 
 
вспять



74

*   *   *

 Виктору Кучеренко

7

приближается 
очередной день рожденья который 
слегка сбавив скорость проследую 
без остановки

6

замерев задержались 
на несколько десятилетий 
в аллеях парка культуры 
пионеры тридцатых

5

сход снежных лавин в Нижней Австрии

не твоих ли 
с недавних пор невесомых 
рук дело

4

демонтировали колесо обозрения 
но отныне незримое 
кружит и кружит 
чёртово колесо



75

3

последний раз 
видел тебя в день города 
в виде воздушного шара 
летящего мимо

2

о жужжащее 
допотопными мотоциклами 
точно мощными шершнями 
дощатое шапито

1

в полулюбительском исполнении 
зато в кафедральном соборе 
так и недописанный Моцартом

Реквием
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*   *   *

солнечно но не очень 
 
ветрено но слегка 
 
лезут в глаза рабочим 
лёгкие облака 
в общем-то не мешая 
строить высокий дом 
 
краны круша большая 
чёрная животом 
туча не налегла бы 
 
всё остальное хрень 
 
всё прошибут прорабы 
касками набекрень
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*   *   *

непривычно холодный 
для центральной Европы март 
 
смёрзлись дома 
всевозможных эпох и формаций 
 
но на крыше готической ратуши 
пробует горлица 
не оттаяла ли гортань



78

*   *   *

мне десять 
ей двенадцать-тринадцать 
 
летом на даче играем в настольный теннис 
 
таково содержание 
уцелевшей любительской киноленты 
 
чёрно-белой 
 
без звука 
 
всё-таки в памяти 
этот эпизод записан точнее 
 
в нём уйма зелёного цвета 
 
и шарик 
отскакивая и вновь ударяясь о стол 
долдонит влюблённо 
 
пинг 
понг
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*   *   *

на территории 
моего бывшего детского сада 
что-то не так с часами 
с годами

•

руководимые воспитательницами 
построились парами

искривляясь во времени 
идём на прогулку

•

не допил какао 
не доел овсянку 
всё так и осталось стыть 
где-то в шестидесятых



*   *   *

безоблачной ночью 
 
открытая в космос 
 
балконная дверь

80



*   *   *

бюро похоронных услуг 
переехало на другую сторону 
текущей переливаясь прохожими 
улицы Забвения
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*   *   *

удаётся ли сводить концы с концами 
владельцу летней кафешки 
на берегу реки Трайзен 
у подножия горы Хохкёниг 
по склонам которой пасутся 
альпийских пород облака?
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*   *   *

к неподвижным подъёмным кранам 
как к гигантским кронштейнам 
под вечер подвешивают 
декорацию для ненаписанной оперы 
«Багровый закат»
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*   *   *

несложно исполнить грозу 
большим симфоническим оркестром 
 
гораздо труднее сыграть тишину 
 
даже струнным квартетом
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*   *   *

сегодня надеты другие одежды 
 
не те что на лето вселяют надежды 
крикливостью красок и лёгкостью ткани 
 
а те что пригодны для плачущей Тани 
что солнце в студёный ручей уронила 
 
левей Енисея и северней Нила
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*   *   *

вон в том переулке квартира Бетховена 
а тут за углом моя 
 
но не встречаемся в супермаркете 
 
очевидно отоваривается по старинке 
в лавчонке и на базаре
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*   *   *

зрячие пальцы пианиста



88

*   *   *

некогда служивший 
поводырём глухому Бетховену 
антикварный рояль
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*   *   *

движущееся 
с лязгом и скрежетом 
средневековых башенных механизмов 
европейское время
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*   *   *

ушёл 
не выдержав собственных нравоучений 
из Ясной Поляны 
Толстой
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*   *   *

роддом 
детсад 
начальная и средняя школы 
различные предприятия и учреждения 
дом престарелых 
кладбище 
 
всё это есть в городке 
 
и даже 
автобусное сообщение 
с внешним миром
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*   *   *

мне сегодня то же снится 
что и сорок лет назад 
над панельной башней птицы 
струйкой серою летят 
и теряются из виду 
и проходит много лет 
поутру из дома выйду 
а над башней серый след
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*   *   *

каким меня видят ласточки? 
коршуны? 
самолёты? 
прохожу 
честно отбрасывая тень 
мимо заброшенной водокачки
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*   *   *

в этот город 
можно попасть самолётом 
железной дорогой 
недавно построенным автобаном 
или эксплуатируемой 
с древнейших времён без ремонта 
широкой рекой



95

*   *   *

высоким берегом Волги 
мимо древнего городища 
и развалин дома культуры 
через мост 
где ремонтно-строительные работы 
не укладываются в сроки 
так как запаздывают 
грузовики со щебёнкой 
а звук не успевает за изображением 
 
сбросят строители с кузова узкую доску 
и лишь через секунду-другую 
бум-бум
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*   *   *

поскорее бы выйти из арки 
на широкий простор площадной 
 
над дымами белы но немарки 
проплываете к цели одной — 
облака — к той единственной цели 
о которой пока ни гу-гу 
 
до которой давно долетели 
гуси-лебеди 
лебеди-гу…
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*   *   *

был на стройке выходной 
да уплыл (темнеет рано) 
 
достаёт рукой одной 
прямо до Альдебарана 
молодой подъёмный кран 
 
был бы стар предался б лени 
 
дескать что Альдебаран? 
ноет грудь болят колени
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*   *   *

в Измайлово 
как на особой планете 
не стареют взрослые 
не взрослеют дети 
 
не кончается дождь 
но и снег не тает 
 
улетает птиц 
но никак 
 не исчезнет 
  из виду 
   стая
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*   *   *

заброшенные соборы 
без помощи человека 
молятся облакам
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Перед рассветом

 П. Климову

первые 
черновые очертания дома напротив 
в незашторенном звёздном окне

•

музыка звучит 
везде и всегда

просто её не слышно 
за шумом и тишиной

нужно её выслушивать 
точно фонендоскопом

как умел это делать 
оглохший Бетховен

•

нашарить тапки и в туалет 
сквозь падающие декорации недосмотренного 
одноактного сна

•

говорят у Бетховена уши 
были просто забиты серой

их бы прочистить 
у хорошего отоларинголога

чтобы не было драматизма 
его поздних сонат и квартетов
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•

за дверью 
на лестничной клетке 
квалифицированные шорохи вора 
заканчивающего ночную смену

•

то дубасил по клавишам 
чуть не лопались струны

то едва их касался 
не извлекая ни звука

ультрафорте и инфрапиано 
глухого Бетховена

•

чего только не приснится 
в ночь после выпитого 
коньяка с соседом по поводу 
совместно отремонтированного 
сливного бачка
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*   *   *

снег на картине серый 
слякотный 
 
зато не растает и летом
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*   *   *

шаткое 
взволнованное граффити 
Эвелина останемся друзьями 
и рядом спокойное 
нет



104

*   *   *

жить 
соседствуя с автобаном 
готовясь к отлёту
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